话说父母初来乍到，水土不服，特别是母亲，出门就见山，看到林海就头晕，像是愚公出门见太行，绕路绕烦了，时间一久生出一股移山的邪念。父亲倒还好，只是冬天的天气也忒寒冷，伐木挖煤时，即使戴着厚厚的绿棉军帽，穿着母亲做的夹心大棉袄也冻得牙齿直打架，清水鼻涕忍不住向下流......生活虽然艰苦，但是他们凭着生活的压力与年轻的韧劲儿逐渐适应，几年的颠沛流离，四处周转，在小兴安岭抗过原木在黑龙江翻腾过黑土地，甚至采卖过山菇野菜，最后在吉林省白山市定居下来，以挖煤为生，渐渐适应了艰苦的生活环境，到了东北后的第四年便有了我。

我出生在寒冬腊月，那天晚上，父母在炕上盘腿而坐，看着包在毛毯里嚎哭的我喜笑颜开。环视四周，小土屋内摆设简陋，一张炕占了近二分之一的平面空间，室内灯火昏黄，院内积雪及膝，门口被父亲扫净了雪，露出一片黑土地。由于附近人烟稀少，除了我的哭声之外，四周一片寂静，连一声狗吠都没有。

父母因得子儿开心，却也因不停...